Entrevista Torrejón · Cultura urbana
En Torrejón de Ardoz, el hip-hop no se explica solo a través de discos, fechas o nombres propios. Se construye desde la calle, desde los barrios, los portales, las canchas improvisadas y los espacios donde una generación entera empezó a expresarse mucho antes de que existiera una escena definida. Para muchos chavales de finales de los años setenta y ochenta, el rap, el break, las pintadas y la estética urbana no irrumpieron de repente: formaban parte del paisaje cotidiano.
Dentro de ese contexto, VKR se convirtió en una referencia clave del hip-hop torrejonero. Un colectivo nacido de la unión de varios grupos y de una generación que asumió el legado de quienes llegaron antes, construyendo discurso, identidad y pertenencia desde el 28850. Su música fue reflejo de barrio, de realidad social y de una forma concreta de entender la cultura urbana.
Conversamos con Sr. Tcee, que formó parte de VKR en sus inicios y que hoy desarrolla su trayectoria como productor musical. A través de su memoria personal, repasa el origen del hip-hop en Torrejón, la evolución del grupo y su mirada sobre el presente del rap.
¿Cómo recuerdas el hip-hop en Torrejón en sus inicios?
“Realmente, cómo lo recuerdo es por épocas… me explico: para mí Torrejón siempre ha sido hip-hop. Desde que tengo conciencia, siempre ha estado en la calle: los americanos con su música, su ropa, su comida, y los de mi año, del 76, no vimos un principio, ya estaba eso ahí. El break en la calle, las pintadas, las discotecas donde iban mis padres… no sé si me entiendes. Más tarde, a finales de los 80 y principios de los 90, empezamos con eso de las ‘bases’ del hip-hop y tal, pero para nosotr@s fue algo que ya estaba ahí.”
¿Cuándo empiezas a sentirte parte de una escena?
“Como ‘escena’ podría decirte que me hago partícipe cuando escucho a mi hermano Frank rapear, por el 89, y luego con los discos del Rap’in y eso… pero claro, ser conciso en eso, siendo de Torrejón, es difícil. Como te dije, eso ya estaba. Sí que mi época fue la de Big Band, Speek, Stress, pero eso fue cuando empecé a salir… pero en mi barrio bailábamos break después de jugar al fútbol o lo que fuera. Nos cambiábamos música, ya que teníamos la capacidad de tener antes y en cantidad.”
¿Cuándo decides empezar a rapear y a hacer música?
“Recuerdo el año en que empecé a rapear, en el 90, pero fue en el 91 cuando dije: lo que quiero es hacer la música de esta mierda.” 😅😅
¿Cómo nace VKR y qué supuso el primer disco?
“VKR fue en principio la conjunción de tres grupos: NoName, WE Solos y M.C. Poison. Éramos muchos chavales haciendo rap y quedándonos con el legado de nuestros mayores. Nuestro primer álbum creo que fue como un premio para todos los raperillos de esa época en Torrejón… al menos yo lo viví así.”
¿Qué tipo de mensaje buscabais transmitir?
“Nos gustaba mucho el egotrip, que era con lo que empezamos, pero siempre hicimos una reivindicación del barrio donde vivimos y, por ende, un grito de realidad social, de lo que se vive en estos barrios.”
¿Cómo ves el rap y el hip-hop actuales?
“Está muy globalizado y extendido, y eso me gusta, porque me hace ver que nuestro trabajo sirvió de algo. No obstante, no soporto a esos raperos con letras de derechas, apoyando mensajes fascistas y xenófobos, además de machistas y homófobos. El hip-hop, y por ende el rap, es absolutamente lo contrario, no porque yo lo diga, sino por el contexto de dónde, cómo y cuándo empezó.”
¿Qué ha cambiado con la tecnología y las redes?
“Como he comentado, se ha globalizado, se extendió, y eso trae cosas buenas y cosas no tan buenas. Y luego, sumarle la nueva forma de entender y consumir la música gracias a los avances tecnológicos y las redes… tal vez, al ir todo tan rápido, no hay tiempo para ‘cuidar’ las cosas y solo importa dar material para consumir y ya.”
¿Qué sigue representando Torrejón?
“Torrejón siempre será el 28850, le pese a quien le pese.” 😅😉
¿Cuál es la esencia del hip-hop?
“La de siempre: cultura, empoderamiento, reivindicación social y entretenimiento, pero siempre antifascista.”
La conversación con Sr. Tcee es también un retrato de una época en la que el hip-hop formaba parte del día a día en los barrios de Torrejón. Un tiempo en el que la cultura urbana se transmitía en la calle y en el que proyectos como VKR ayudaron a dar voz a toda una generación.
Desde su actual faceta como productor musical, su mirada conecta pasado y presente y recuerda que el hip-hop nace como cultura y reivindicación social, lejos de discursos de derechas o fascistas, y ligado a un origen antifascista que forma parte de su identidad. En Torrejón, el 28850 sigue siendo parte inseparable de esa historia.

